Hace algunos años, una amiga se enfrentaba al nacimiento de su primer hijo. Aunque estaba feliz de que pronto sería madre, confesó abiertamente sus temores sobre el proceso del parto en sí: el dolor, los peligros, lo desconocido. Pero se consoló con la idea de que cientos de millones de mujeres han experimentado el parto y lo han logrado. Seguramente, ella sentía que también podría lograrlo.
A veces tomo esas palabras y las aplico a la perspectiva de morir. La muerte es el tema más desalentador, inquietante y pesado que existe, a pesar de nuestra falsa bravuconería ocasional. Cuando decimos que no tenemos miedo de morir, la mayoría de las veces estamos silbando en la oscuridad, e incluso en ese caso, la melodía suena más fácil cuando nuestra propia muerte sigue siendo una idea abstracta, algo en un futuro indefinido. Para ser totalmente sincero, mis propios pensamientos sobre la muerte sin duda encajan en esa descripción: silbando en la oscuridad. Sin embargo, ¿por qué no? Seguramente silbar en la oscuridad es mejor que torturarnos con un miedo innecesario.
Y por eso, empleo la metodología de mi amiga para fortalecer su valor ante la necesidad de dar a luz y enfrentarse a lo desconocido. En pocas palabras, millones y millones de personas han logrado el proceso de morir, ¡así que yo también debería poder lograrlo! Además, a diferencia de dar a luz a un niño, que afecta a menos de la mitad de la raza humana, en el caso de la muerte, todos, incluido yo mismo, vamos a tener que lograrlo. Dentro de cien años, todos los que lean estas palabras habrán tenido que manejar su muerte.
Así pues, he aquí una manera de ver nuestra propia muerte: billones y billones de personas lo han logrado, hombres, mujeres, niños, incluso bebés. Algunos eran viejos, algunos eran jóvenes; algunos estaban preparados, algunos no; algunos lo recibieron con agrado, otros lo enfrentaron con una resistencia amarga; algunos murieron por causas naturales, otros murieron por violencia; algunos murieron rodeados de amor, otros murieron solos, sin ningún amor humano que los rodeara; algunos murieron en paz, otros murieron gritando de miedo; algunos murieron a una edad avanzada, otros en la flor de la juventud; algunos sufrieron durante años una demencia aparentemente sin sentido, mientras quienes los rodeaban se preguntaban por qué Dios y la naturaleza parecían crueles al mantenerlos con vida; otros, con una salud física robusta y aparentemente con todo por lo cual vivir, se quitaron la vida; algunos murieron llenos de fe y esperanza, y otros murieron sintiendo solo oscuridad y desesperación; algunos murieron exhalando gratitud, y otros murieron exhalando resentimiento; algunos murieron en el abrazo de la religión y sus iglesias, otros murieron completamente fuera de ese abrazo; algunos murieron como la Madre Teresa, mientras que otros murieron como Hitler. Pero todos ellos, de alguna manera, lo lograron: la gran incógnita, la mayor de todas las incógnitas. Parece que se puede lograr.
Además, nadie ha regresado del otro mundo con historias de terror sobre la muerte, lo que sugiere que todas nuestras películas de terror sobre ser atormentado después de la muerte, fantasmas y casas embrujadas son pura ficción, de cabo a rabo.
Sospecho que la mayoría de las personas tienen la misma experiencia que yo cuando pienso en los muertos, particularmente en personas que he conocido que han muerto. El dolor y la tristeza iniciales por su pérdida finalmente desaparecen y son reemplazados por una sensación incipiente de que todo está bien, de que ellos están bien, y de que la muerte, de alguna extraña manera, ha limpiado las cosas. Al final, tenemos una sensación bastante buena sobre nuestros seres queridos muertos y sobre los muertos en general, incluso si su partida de esta tierra estuvo lejos de ser ideal, como, por ejemplo, si murieron enojados, o por inmadurez, o porque cometieron un crimen, o por suicidio. De alguna manera, todo termina por limpiarse y lo que queda es la sensación incipiente, una intuición sólida, de que donde sea que estén ahora, están en mejores y más seguras manos que las nuestras.
Cuando era un joven seminarista, una vez tuvimos que traducir el tratado de Cicerón sobre el envejecimiento y la muerte del latín al inglés. Yo tenía diecinueve años en ese momento, pero me impresionaron mucho las ideas de Cicerón sobre por qué no deberíamos temer a la muerte. Era un estoico reconocido; pero, al final, su falta de miedo a morir era un poco como la actitud de mi amiga ante el parto; es decir, dado lo universal que es, ¡deberíamos ser capaces de manejarlo!
Hace mucho que perdí mis apuntes de la licenciatura sobre Cicerón, así que hace poco busqué el tratado en internet. Aquí hay una joya de ese tratado: “¡La muerte no debe tenerse en cuenta! Porque claramente el impacto de la muerte es insignificante si aniquila por completo el alma, o incluso deseable, si conduce al alma a algún lugar donde vivirá para siempre. ¿Qué, entonces, debo temer, si después de la muerte estoy destinado a ser feliz o no infeliz?”
Nuestra fe nos dice que, dado el amor y la benevolencia del Dios en el que creemos, solo nos espera la segunda opción, la felicidad. Y ya lo intuimos.
Ron Rolheiser. OMI
Noviembre 10, 2024 www.ronrolheiser.com